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Capitolul 1

oarele si-a inceputul suisul molcom spre zenit,

S iar ceturile diminetii se risipesc, ca suspinele ce
se duc tot mai departe. Natura e mereu frumoasi pe
micuta gurd de rai din jurul casei lui Artur. Copacii sunt
drepti ca stalpii, frunzele - tari si lucioase, culorile flo-
rilor - strilucitoare. Imaginea-i perfectd, dar sunetul de
fond e departe de a fi la fel; din pidure nu se aude nici cel
mai mic sunet, nici chiar tarsaitul nenumiratelor libute
ale unui miriapod. Chiar si vestita privighetoare, profe-
soard de canto a familiei regale, a amutit. Ea care, de
cand s-a niscut, n-a lisat niciodati si risari soarele firi
sd-1 cante ceva.

Stim care-i cauza ticerii inghetate. M. Blestematul
bantuie pe-aici si toate animalele, oricat de mici, resimt
undele negative emanate de intunecatul minimos. Un
zgomot firav de pasi stangaci sub care trosnesc crengute
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tulburi totusi linistea. Oare ce fipturi nesibuiti indriz-
neste si miste in asemenea Imprejuriri?

Trebuie si fie oarbi, surdi ori atinsi riu de guturai,
ca si nu fi simtit nimic. Cine poate fi atit de prost, incit
sd inainteze dind la o parte ferigile si ficAnd tot atita
zgomot ca un parchet vechi Intr-o casi bintuiti de stafii?
Fireste, un barbat. Cici oamenii si-au delegat cel mai
fidel specimen: homo abrutis, omul brutal, cu denu-
mirea vulgari de Armand.

- Artur?! sopteste tatil, dand la o parte ferigile, de
parcd s-ar juca de-a v-ati ascunselea. Poti si iesi, si stii!
Tata nu-i supirat!

E adevirat, Armand nu-i supirat. E mai ales ingrijo-
rat. Fiul siu a dispirut noaptea trecuti, pe cAnd dormea
linistit in spatele masinii. Ca prin farmec, Artur l-a lisat
in loc pe citelul siu, Alfi. De atunci, nimeni nu l-a mai
vizut, nici bunicul Archi, nici chiar bunica Reta. CAt
despre mama lui, din pricina peripetiilor avute in
mlastind, ea avea atitea dungi pe lentilele ochelarilor, ci
l-ar fi confundat cu siguranti pe Artur cu citelul, daci
acesta i-ar fi trecut pe sub nas.

- Al castigat, Artur, poti si iesi! Tata incepe si fie
ingrijorat! ridici usor tonul Armand.

Poate de oboseald, poate de griji, Armand incepe
sd-si piardd ribdarea. Asta nu schimbi mare lucru, cici
pidurea rimane muti.

- Daci iesi acum, ai dreptul la o budinci intreaga!
spune tatil, ademenitor, ca propunerea si fie si mai
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atrigitoare. Si ai vole si minanci pani te apuci durerea
de burta!

Propunerea se vrea amuzantd, dar in pidure nimeni
n-are cu adevirat chef de distractie. Dar, cum delicatesa e
totusi o slibiciune universali, se pare ci un animal a
reactionat, cici doui ferigi mari s-au miscat usurel. Spe-
ranta renaste in ochii bunului tat, iar pe chip 1i apare
un suras.

- Ah! Chioriie burtica, asa-i?! Cine vrea papa bun?
intreabd Armand, parci uitind ci Artur nu mai are trei
ani.

In aparents, apelul lansat burticii a fost eficient, cici
ierburile se migcd si mai tare, iar pustiul pare si vind spre
el. Nelinistitor e doar zgomotul unor pasi grei ca piatra,
care se apropie. Tatil e mirat. E adevirat, i se pare ci nu
si-a vizut fiul de o eternitate, asa ci e posibil ca acesta si
fi crescut intre timp, dar nu intr-atat, fireste, incat si
poarte ghete numirul cincizeci si doi. Tatil se neli-
nisteste si mai abitir. Se roagi si nu i se fi Intamplat
nimic fermecitorului siu fiu si, pentru a ocoli ghinionul,
continui s3-1 strige cu voce mieroasi.

- Pentru cine am adus eu budinca?

Suspansul nu dureazi, si doui ferigi se dau brusc la o
parte, lisind loc unui monstru de doi metri si patruzeci
de centimetri. Maltazar 1n persoan.

- Pentru mine! fredoneazi stipanul tenebrelor,
demonstrand ci poti fi totodati si josnic, si pofticios.
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Firi si-si dea seama, Armand si-a umplut plimanii cu
aer si e gata si bati recordul la urletul cel mai neomenesc
cu putintd, dar teama i-a blocat coardele vocale si-i vine
greu si sufle, astfel ci nici un sunet nu-i iese din gura
intredeschisi. Mai incearcd o datd, dar respiratia ii e atat
de intretiiatd, ci n-ar putea stinge nici trei lumaniri
pe-un tort.

Maltazar face un pas spre Armand, misurindu-l cu
privirea. Tatil tremuri atat de tare, ci misci toate frun-
zele din jur, intr-un fosnet aproape muzical. Daci
adiugim clintinitul dintilor si urletul care, neizbutind
sd lasd, s-a muiat in horciit, nu suntem prea departe
de-o samba. Maltazar, care are ureche muzicali, nu-i
insensibil la inceputul fiestei si di si se legene ca o rati.
Vorbind de urechea lui Maltazar, facem, fireste, o
metaford, pentru ci-i multd vreme de cind fiptura lui, pe
jumitate putredd, nu mai are urechi. Faptul nu-l deran-
jeazd peste misurd, cici n-ascultd niciodati pe nimeni.

- Ei, cum rimane cu budinca? se nelinisteste suveranul.

In cele din urmi, Armand isi 1a inima in dingi.

- Mi-mi duc-duc! spune, de parci ar cinta muzici
populari.

- Mama Ducduc?! Dar asta cine mai e?! se miri
Blestematul, care fierbe de neribdare.

- A..!La..!Ha! La... ! baiguie Armand, care a inlem-
nit de frici.

- Acuma vii si cu Allah! A lui e faimoasa budinci?!
intreabi Maltazar.

Armand scuturd energic din cap, iar dingii i clin-
tdnesc si mai abitir.

- Nu! Nu! Budi-budinca... acasi! Mi duc-duc! bol-
boroseste in cele din urmi, cu gesturi precipitate.

Maltazar pare si fi priceput oarecum.

- Ei bine, hai, du-te si gribeste-te! Doar la ribdare
mai am limita!

Si face un gest de adio citre bietul om, pe care frica
l-a transformat in sclav. Armand incuviinteazi, dand din
cap. E amuzant, dintii ii clintinesc diferit cand spune da
sau nu.

Pani una-alta, birbatul ia startul, cu viteza unui
iepure care aleargi spre vizuinid. Dupi cateva secunde,
Maltazar nu se poate opri si nu scragneasci din dinti.
Fipturile omenesti sunt mai usor de manipulat decat 1si
inchipuia. Chiar si seizii lui 1i dideau mai multd bitaie
de cap. Aici, abia isi aratd formidabila uratenie, ci omul
se si supune. Nici micar n-are nevoie si tragd unul din-
tre urletele oribile al ciror secret il detine ori si
ameninte cu ghearele incirligate, cum ar face vulturul. in
fata simplei lui prezente, oricine se topeste si devine un
mielusel supus. Doar la acest gand, Maltazar isi ingiduie
un surds pe hidoasa-i mutri. Trebuie, de altfel, si-l
cunosti bine ca si stii ci acela e un suras. in fata unei
asemenea strambituri, orice nestiutor ar chema masina
Salvirii.

Maltazar priveste jur-imprejur pidurea pustie si
ticutd. Nu-i chiar asa pustie, cici sute de ochi stau pititi
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ici-colo, peste tot, in cele mai mici cotloane, urmirind cu
spaima 1n suflet oroarea veniti de pe altd lume. Maltazar
mai mult ii simte decit ii vede, dar un senior stie oricum
foarte bine ci-1 permanent urmirit. Chiar asta i e si inda-
torirea. Si fie tinta tuturor privirilor, centrul tuturor
atentiilor, ca farul in toiul noptii, ghidandu-i pe bietii
marinari riticiti. Suveranul surade si mai abitir citre
adunarea pe care o ghiceste. Toti 1i asteaptd nelinistiti
urmitorul gest, de parcd din prima miscare au si-i si afle
intentiile. Daci ar fi extraterestru, situatia ar fi aceeasi.
»Oare vine pasnic, si ne impartiseasci bucurii si tristeti,
se intreabi toti, ori ca un cuceritor, gata si ne jefuiasci
toate bogitiile?“ Fiecare 1i asteapti deci gestul care
intarzie, declaratia de pace ori de rizboi, care, oricum ar
fi, va da peste cap viata fieciruia. Dar nu se intampli
nimic.

Maltazar se multumeste si priveasci, zambind, parci
pentru a profita cat mai mult de linistea din ajunul fur-
tunii. Trebuie spus ci, pentru un pervers ca el, asteptarea
e cea mai rafinatd torturi. Zeci de rozitoare clintinesc
din dinti, sute de pisiri dau din cioc, miilor de miriapozi
le tremuri genunchii. Maltazar trage brusc aer in adan-
cul pieptului si toatd lumea isi tine suflarea. In sfarsit,
dupi cateva clipe de suspans insuportabil, suveranul
griieste:

- Buuuhhh!

Sunetul e atat de slab, ci pare aproape ridicol, dar
intreaga pidure tresare. Tresirirea se simte in toate

E
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directiile, intr-o hirmalaie generali. Pisirile lesind, miri-
apozii se catdri in copaci, veveritele i iepurii se ciocnesc
la intrarea celei mai mici vizuini. Intr-un cuvant,
domneste panica. Nici daci ar fi tras cu tunul, n-ar fi
obtinut Maltazar un rezultat mai bun. Incepe si
hohoteasci sacadat si zguduit. Rasul lui puternic
invadeazi iar Intreaga pidure si dealurile din jur, ficand
lumea si freamite, ca la apropierea unui vant glacial.

Rasul lui puternic, melodios ca o alunecare de teren,
il trezeste pe Archi. Vestitul bunic adormise in fotoliul
lui din mijlocul salonului. Trebuie spus ci n-a dormit
intreaga noapte. Cum si doarmd, stiind ci nepotelul i-a
dispdrut pe veci in fundul gridinii? Archi diduse jos din
pod toate cirtile despre lumea minimosilor si se pusese
pe citit incepand de pe la opt seara, in ciutarea unui indi-
ciu cat de mic. Mami 1i adusese regulat cafea pani pe la
doud noaptea. Extenuati, se dusese apoi si se lungeasci
in dormitor. Dar Archi continuase si vegheze, recitindu-si
toate cirtile in lung, 1n lat si-n curmezis, sperand si
giseascd in ele solutia problemei. Dar toate ciutirile se
dovediseri inutile si, spre cinci dimineata, adormise, la
randul lui, fird si astepte micar cantatul cocosului. Era
atat de epuizat, ci a cizut pe loc intr-un somn adanc, din
care nimeni $i nimic nu l-a mai putut scoate. Fireste, cu
exceptia rasului atroce al lui Maltazar, care, asa cum stie
oricine, te poate trezi si din morti, cu toate ci speciali-
tatea lui e tocmai si te adoarmi pe veci.
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Archi tresare deci cum au tresdrit toate veveritele, di
de trei ori ocol fotoliului si se vede in mijlocul salonului.
fsi mai vine in fire si-si mijeste usor ochii, ca si-si dea mai
bine seama de unde vine zgomotul neomenesc. E
amuzant, de altfel, si constati ci adeseori mijim ochii ca
sd ciulim mai bine urechile. E o legituri foarte miste-
rioasd, care functioneazi in ambele sensuri, cici atunci
cand ciulesti urechile, ai i tendinta de a miji ochii. Orice-ar
fi, Archi ciuleste urechile si se intreabi cine poate fi gatu-
it atat de devreme, chiar in zori. Dar, ascultind foarte
atent, isi di seama ci si un purcelus ar scoate urlete mai
melodioase. Ceea ce aude e mai rece, mai oribil, mai tul-
buritor. Dar si atat de puternic, incat un tablou a cizut
de pe perete. E o veche fotografie de familie, care a ajuns
pe podea, ingropati sub cioburile de sticli. Bunicul o ia
cu grijd, cici e ingilbenitd de vreme. Se uitd la Artur si la
bunicii lui, care surad vietii si fericirii. O amintire din
epoca firi griji, cand toti trei erau impreuns, bucurandu-se
de soare si de clipa prezentd, de parci toti norii ar fi
parisit o datd pentru totdeauna planeta. E atata fericire si
atata bucurie in pozi, ci orice nenorocire ar fi descurajati
din start. Dar nenorocirea e ribditoare si a gisit un aliat
care 1i sustine adeseori campaniile nefaste: timpul. Ei da,
timpul rontdie incet-incet fericirea, ficand jocul neferi-
cirii: 1i duce pe oameni departe, ingilbeneste fotografiile
si-si lasd urma pe chipuri.

Lui Archi 1i scapi o lacrimi usoari, care aluneci
incetisor pe obraz. Ce mult i-ar plicea si dea inapoi
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’ gimpul care-i curge printre degete, regisind frumoasele

yremuri cind fericirea umplea toate colturile casei! Dar
timpul e ca o pozi dusd pe aripile vantului, pe care n-o
mai putem prinde nicicind. Archi ofteazi din greu si
pune usor poza pe comodi. Résul s-a topit si aude al.t
zgomot ciudat, care vine dinspre pietrisul din fata casei.
Un zgomot cu adevirat bizar, un amestec de sunete. E
imposibil s ghicesti daci-i un cline care gafaie, o masind
cu roata sparti ori o teavi de radiator care se goleste. Sa
nu fie un cline care goleste radiatorul unei masini cu
roata spartd.

Archi vrea si fie cu inima impicati si deschide usa de
la intrare. 1l vede pe Armand, care traverseazd agitat
gridina, venind spre el. Gafiie ca un ciine, scoate aburi
ca un radiator si schipiteazi ca o masini pe trei roti. latd
deci ci banuielile lui Archi nu erau prea gresite. Armand
n-are putere nici si ajungd in casd i se pribuseste pe
prima banci de care di pe terasd. Archi se sperie, dar e
adevirat ci are si de ce, vizand starea de tulburare a
bietului ginere. Si daci ar fi jucat fotbal cu o intreagi
echipi de elefanti, tot ar fi terminat mai in forma.

_ Dar ce naiba ai patit, dragi Armand?! exclami
bunicul, abia indriznind s¥-i atingd umdrul.

Bietul om di din cap, ca si cum ar fi de acord cu
raspunsul lui Archi, desi bunicul a pus doar o intrebare.

— Da... asta-i!! zice Armand, inci traumatizat de cele

vazute.
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- Da, asta-i... ce? articuleazi bunicul, parci vorbind
cu un copil care nu-i cunoaste limba.

- Pe naiba... l-am vizut pe naiba! spune Armand, cu
chipul convulsionat si ochii cat cepele.

Archi nu mai are nevoie de nici o altd limurire. Nu
stie decat o singurd persoani pe pimant care si cores-
pundi acestei descrieri: Maltazar. Ofteazi si se asazi, la
randul lui, pe banci. E adevirat ci doud vesti proaste
date in acelasi timp pot tulbura un domn in etate. Prima
din ele e ci M. Blestematul e definitiv printre ei si nu-s
prea mult sanse si fi venit pentru shopping. A doua se
referd la Artur si are legiturd cu prima. Dacd Maltazar a
folosit raza de trecere, micul Artur e imobilizat in lumea
minimosilor, comprimat intr-un trup de doi milimetri,
din care 1i va fi cu neputintd si iasi. Pe Archi il trec
fiorii, nu din pricina cildutului zefir de vari, ci a unui
gand glacial, rece ca noaptea, pe care nu-l poate goni, o
ecuatie pe care nu e in stare s-o rezolve: cum si-i vini in
ajutor lui Artur?
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nostim: si Artur sti pe-o banci, la fel ca Archi.
—Daci bunicul sti lingd Armand, Artur sti langi
Motisor. Cu singura diferentd ci banca lui Artur are
doar cativa milimetri. In realitate, nu-i decit o bucitici
de chibrit. E o banci publici vestitd printre minimosi.
Serveste adeseori drept loc de intélnire, cici e foarte bine
plasati. Sta lingd marea piatd a satului, pe axa bulevar-
dului care duce la poarta de nord, vestita intrare de unde
trebuie si inceapi toate marile cilitorii.

Artur si Mot par la fel de deprimati ca Archi s1
Armand. Si noi am fi la fel in locul lor! Trecerea lui Mal-
tazar i-a traumatizat, fireste, pe toti locuitorii satului, iar
Mot inci mai tremuri tot din aceastd pricind. Artur sus-
pini, tot gindindu-se la Selena, cu lama cutitului sub
barbie, ostatic in ghearele lui Maltazar. Spre norocul
lor, povestea oribili s-a sfarsit cu bine. Selena s-a ales
doar cu o mici tiieturd pe gat, Regele, cu o umilintd



